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Capitolul 1.

INCERCA 2 mia oara si faca un cerculet din fum de
tigara. Nu-i iesea. Mai trase unul si o stinse. Se intoarse in
bar pentru un refill si un pic de caldura. De pe la finalul lui
octombrie pana prin aprilie, mai resimteai direct in oase
legea asta antifumat.

— TIar ai avut parte de un pahar fisurat?

— Am senzatia ci toate sunt asa la voi in bar, rdspunse
Sergiu mustécind.

Din boxe isi ficea simtitd prezenta Billy Talent cu
»Rusted From the Rain”. ,Bravo, Fernando!” ii adresa
Sergiu un gind de multumire tipului care punea muzica.
»Nu e rea piesa aleasi” Pe om nu-1 chema Fernando,
evident. Dar Manta decisese de cind il vazuse prima oara
ci nu voia sd stie cum il cheama. De fapt, nu voia si stie
nimic despre individ. $i nu fiindca nu l-ar fi simpatizat.
Dimpotriva. Il cunoscuse cu citeva luni in urma, prin vara.
Emi, patronul barului, ii spusese ca avea de gand sa facd o
seard de rock o datd pe siptimana, si anume joia. Chestia
era mai mult decét binevenita. Pentru a atrage cit mai
multa clienteld, Emi era extrem de permisiv cu muzica.
Selectia de piese si genuri parea ciudati si aleatorie in cea
mai mare parte a timpului. Pentru ¢ oamenii, md rog,
unii dintre ei, au uneori o loialitate surprinzitoare, gasca
veche de rockeri veterani ai patronului veneau si bea un
pahar la el oricum. Asa cé, la un moment dat, riscai sa vezi
o adunitura de purtatori de plete, tricouri cu hérci si veste
din piele dansind haotic pe ,Mambo number 5.

— Sé vii joi. O sd vezi, omu’ meu chiar stie muzica.
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Si nu gresise. Tipul chiar stia ce ficea. Dar socul lui
Sergiu fusese altul. Din momentul in care il vdzuse in
prima seara avusese impresia ci-si gésise fratele dintr-o
altd viata. Fizionomie, haine, atitudine toate 1i aduceau
aminte lui Manta de cum fusese el inainte ca propriile
decizii si actiuni sa-i facd praf si pulbere exis't‘en‘ga. Citeva
cuvinte despre muzica si carti schimbate la tigara in timp
ce tremurau ca niste rahati, ceva mai tarziu, in vintul de
octombrie, ii confirmaserd lui Sergiu prima impresie:
tipul era ok, un om cu care s-ar fi putut imprieteni.

Siatunci a decis cd nu voia sa stie nimic despre el si nu
voia s4 si-1 apropie. Nu voia si mai nenoroceascd un om
de treaba.

Simina injuri printre dintii care-i clantineau. Inainte
de a iesi din casi, aruncase o privire pe geam si vazuse
soare. Isi inchipuise ci avea de-a face cu o noud zi cu iz
primaviratic aruncatd la deruté la inceput de noiembrie,
de citre ,,Sefu’ la meteo”. Dar fusese picalitd. In locul unei
caldurici nepotrivite, dar prietenoase, se trezise intr-o
atmosfera de congelator frumos luminata. Deja renuntase
la ideea ce-i incoltise in minte cand facuse ochi dimineata.
Sianume aceea de a da o turd prin parc, sd se familiarizeze
cu imprejurimile.

Fusese o sdptdméni afurisitd. Petrecuse o grimada de
timp cu dubiosii dia de la Compania vietii in interogatorii,
teste si instructaje pe care era ferm convinsd cd n-avea sa
le foloseasca in mod real niciodata. Pana la urmi nu era
ca si cum ar fi transformat-o in vreun James Bond in fusta.
Aveau si li giiseascd un job (de cicat, evident!) si o puneau
sd fie ochi si urechi si si dea pe goarna ce ficea ila sau
aia despre care aveau ei interes sa stie. Ca si fii turndtor
profesionst nu aveai nevoie de masterat si doctorat. De
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cate ori trebuia si vind in sediul dla cenusiu, la fel de
impersonal ca un cabinet de medic de familie platit de
Casa de asiguriri de sanitate, ii veneau spumele pe Gino
si pe buclucurile in care o bédgase de-a lungul timpului.
Si pe ea, pentru ca in urma cu niste ani picase in cur, ca
prostdnaca, dupd o.pereche de ochi azurii si vrajeala de
trei lei cuie a posesorului lor. Dar las’ ¢d nu avea sd treaca
mult inainte ca puslamaua si rdméana fara resurse si idei
si sd o caute. Sd te tii atunci futai cu parul la dinti! Baietii
dstia 1i ziseserd sa fie cu ochii pe el si sa afle ce punea la
cale. Nu spusese nimeni ci nu ar fi avut voie sd-i pliteasca
cu varf si indesat rahatul in care o abandonase.

Toate aceste ginduri ii alergau prin creier in timp ce
se intorcea victorioasd cu o saormd. Dupd ce abandonase
ideea plimbdrii, cizuse in extrema cealaltd. Contemplase
ideea unei duminici in culcus cu un film §i multa cafea.
Dar foamea si frigiderul gol ii modificaserd un pic planul.
In lipsd de inspiratie si de chef de gitit, isi amintise de
furnizorul de produs alimentar ,cu de toate” de pe
bulevard. Nu era cea mai buna chestie pe care o mancase,
dar avea o calitate forte importanté. Era fix la cinci minute
deblocul ei. Ajunsese chiar pe aleea din spatele imobilului,
cand o voce masculini o ficu sa tresara.

— Buna ziua, vecina!

»Na belea!”, gindi Simina. ,De-abia m-am mutat
de o siptimana si vecinii m-au si remarcat” Aia de la
Companie n-aveau si fie incantati. Ii explicasera de multe
ori ca discretia era importantd.

— Bund ziua, raspunse fird entuziasm.

— Ce faci? Esti bine?

Familiaritatea individului o cam enerva. {i arunci o
privire rapida. Patruzeci plus, bine imbricat, genul de tip
casatorit cu doi copii care se mandreste cé ,,inca aratd bine
pentru vérsta lui”
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— Bine, multumesc, raspunse fata si mari pasul din
dorinta de a pune capat socializarii.

— As avea nevoie de ajutor, daca ai fi draguta...

,Ce pula mea vrei? Ca mi-e foame si, daca se raceste
saorma asta, e numai buna de aruncat!”

— Daca pot... Spuneti, cu ce anume?

— Stii cumva prin zond vreun magazin de piese auto?

— Nu, imi pare rau, nu am masind...

— Ab, ce nasol, mi s-a bulit o garniturd si trebuie sa
ajung sd o iau pe nevasti-mea de la cumpdraturi, zise
omul ardtand cu capul spre un Audi alb, nou si curat,
parcat langd gard.

— Imi pare riu ci nu vi pot ajuta...

— De regula mecanicul meu se ocupd. Dar e simbatd
si e plecat, zise fluturand modelul vintage de telefon Nokia
ca pe un fel de dovada. §i nevastd-mea ma tot suna ca ma
asteapta cu sacoscle la Auchan...

— Din pdcate nu ma pricep la magini..., zise Simina
vizibil iritata.

— Nici eu, dar mi-a zis omul meu ce tre’ s cumpar si
ce si fac. Doar ca nu stiu nici un magazin p-aci. $ila diala
targ la Vitan nu poti plati cu cardul, iar cash-ul e la sotie.
Daca ai putea sa-mi dai 80 — 100 de lei. Ti-i aduc in 20 de
minute...

Toti neuronii femeii intrara in modul functional
instant. Agsadar, nevasta astuia se dusese la cumparaturi
fard masina. Avea toti banii la ea, dar nu-si putea pune
fizicul intr-un taxi si vind acasi. Asta se pretindea
posesorul unui Audi ultimul tip, dar nu avea cine si-1
ajute cu o garniturd, pe care, dacd ar fi cumparat-o,
ar i montat-o singur, chit ca nu stia mare lucru despre
motoare. Acum era sigura cd nu il mai vazuse niciodats,
deci habar n-avea la ce scard si apartament sa o gaseascd.
I-ar fi adus banii in 20 de minute unde? Acolo, in strada?
Si, in plus, avea fitd de masind, dar vorbea la un celular de
pe vremea bunicii.
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— Merge vrijeala asta proasta? I-ai facut pe fraieri de
bani prin cartier?

— Adica ce vrei sa spui?

— Boss, eu stiu cd nu arit cine stie ce, dar crede-ma,
am pus cu botul pe labe indivizi mult mai smecheri decit
tine.

— Vecinj, eu...

Simina facu doi pasi spre individ si fara avertisment
propti un genunchi sdnatos in ... ce nimeri. ,,Vecinul” se
indoi cu un icnet scurt. Fata il prinse de barba, ii ridica
capul si ii ficu o poza cu mobilul.

— Ai noroc ci mi-e foame si nici nu ma simt prea
justitiard. Dar dacd te mai vdd pe aici, umplu netul cu
muianul tiu si povestesc ci te-ai dat la nepotica mea de 5
ani. Ai priceput? . .

Barbatul degaja instant. Simina il ptivi amuzata
cum incerca sa alerge tinindu-se cu mana de prohab
prin pantaloni. Fata se intoarse pe cilcaie, lud punga cu
mancare de pe bordura pe care o lisase si intrd in bloc.
Avea s3 minince saorma reincélzitd la microunde, ceea ce
era cam nagpa, dar macar se distrase.

Lidia oftd. Simtea, din cind in cénd, privirea lui
Dragos fixdndu-se pe ea. Aproape ci regreta decizia de a
face echipi cu el §i cu Manta. Cu doi ani in urma, agentul
cu care lucra ea, Silviu, murise datoritd faptului cd se
cuplase cu cine nu trebuia. Fata nu reusise niciodata sd-si
reprime sentimentul de vinovitie. In cadrul Companiei,
fiecare agent avea ca partener un ajutor cu veleitati
informatice. Treaba acestor ajutoare nu se limita exclusiv
la culegerea de informatii, spargerea de servere, crearea de
identitati fictive si alte chestii d-astea. Ei erau si partenerii,
amicii, confesorii, sprijinul pentru acesti agenti care
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aveau toate avantajele si toatd libertatea de actiune de care
aveau nevoie. Dar ramaneau fard viatd personald. lar ea
o ddduse de gard. Rau. Nu sesizase pericolul la care se
expusese Silviu cand se cuplase cu individa aia intalnitd
la sala de fitness. Ancheta asupra mortii lui o aduseserd
pentru prima dati in compania lui Sergiu si a lui Dragos.
Ei dezlegaseri itele mortii partenerului ei si o cisapisera
pe individa.

Ceva mai tdrziu, ea si Manta jucasera rolul de cuplu
in vacanta la Résnov in incercarea de a da de urma unor
neurotoxine care strabiteau Romania. Misiunea fusese un
esec, dar ea descoperise ca-i placea si faca echipé cu astia
doi. Asa cd, atunci cand seful lor venise cu propunerea ca
ea si se aldture echipei permanent, acceptase fara ezitare.
Dar realitatea era ca nu fusese in totalitate sincerd cu ea
insdsi. Adevirul gol-golut, la care refuza sa se gandeasca,
era ca incepea sd aiba oaresce sentimente pentru Manta. Se
simtise bine jucdndu-se cu el de-a cuplul de corporatisti.
Din cand in cand, zambea amintindu-si de saruturile lor.
Sigur, erau in public si de dragul asistentei, dar incd putea
simti gustul buzelor lui, un amestec de senzatii dulci cu
iz de tutun. Ti plicea si-1 priveascd venind cu motorul la
munci. Sa schimbe bancuri si ironii la o tigara pe terasa
biroului. Sa-1 ajute cu vreun flecustet si sa primeasca
un zambet discret si un sarut pe ména dreapta pe post
de multumire. Categoric, sentimentele astea nu erau
sdndtoase.

Si, carahatul sa fie complet, in ultima perioada, Dragos
ii arunca priviri ciudate. Si era plin de atentii “colegiale”:
cafeaua ficuta dimineata, plicinta cu fructe favorita la
pranz, link-uri cu evenimentele care implicau jazz-ul,
despre care stia cd e genul ei muzical favorit. $i uite-asa,
ajunsesera ca intr-un film de desene animate cu Tom si
Jerry. Apostolescu o plicea pe ea, iar ea il placea pe Manta.
Noroc cd Manta nici nu bdgase de seama, cici, in materie
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de femei, isi ficuse un obicei in a avea one-night-stand-
uri. Spunea el ci asa se ferea de complicatii sentimentale.
Si, cel mai important, nu punea in pericol persoane a
ciror unicé vind era ci pusesera ochii pe el la un moment
dat. Punct de vedere greu de contestat, date fiind cateva
antecedente nu prea plicute.

Lidia se scuturd de toate gindurile nesuferite. Se
concentrd asupra citorva site-uri ale unor agentii de
turism pe care le avea deschise pe laptopul ei. Planuia o
escapadd de weekend cu o prietena si trebuia sd aleagi o
destinatie.

Gino privea peisajul marin. Naiv era putin spus. O
chestie in tonuri de albastru, cu o barcuta cu pénze in
prim plan, o mare linistita si o dunga rosiatici pentru a
sugera un apus. Cérid preluase camera de la gazda, aia se
uitase cam chioras la pictura cu care el se opintea pe scari.

— Primul ulei pe panzi al nepotului meu. Acum a mai
evoluat, dar dsta are o mare valoare sentimentala, simtise
el nevoia s explice.

Baba se lumini toatd si un zambet stirb ii inflori pe
fat.

— Sieu am o nepoatd artistd. Face goblenuri si le vinde
pe net.

Gino rispunse cu un suras la randul lui, punand capit
dialogului cu valente artistice. Odati instalat la noul
sdu domiciliu, plasase tabloul cu grijia pe comoda care
constituia unicul dulap de haine al incéperii. Abia dupa
aceea abadona geanta de voiaj pe podea si ofta.

— Faré femei, petreceri si galagie. Aicilocuiesc oameni
seriosi, spuse femeia in timp ce-i inmana cheia camerei,
fara pic de bunavointa de aceastd data.

Barbatul incuviintd, gazda i intoarse spatele si iesi.
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,Esti nebuni, femeie? Cine dracu’ ar veni si ma
viziteze in maghernita asta?” intreba Gino in gand.

Asa-zisa locuinté era, de fapt, o camerd minusculd. Pe
langi piesa de mobilier pe care odihnea acum opera de
arti, mai era un pat de o persoand ce scartaia ingrozitor, o
masi rotundi si doud scaune. Toate cam de varsta bunicii.
Baiatul nu-si mai amintea si mai fi locuit vreodatd in
conditii asa proaste, dar de data asta nu prea avea de ales.
Trebuia si stea cu capul la fund péani trecea furtuna. Cand
ratezi tranzactia cu niste traficanti basarabeni care vand
si cumpari orice, de la droguri si femei pand la arme si
obiecte de arti furate, tre’ si te ascunzi intr-o scorburd. $i
sd speri cd nu te miros dugsmanii. Dinacest punct de vedere,
gisise locul perfect. Era in Branesti, prima localitate dupid
Bucuresti, pe drumul vechi citre mare. O casé din lemn, cu
parter si etaj mansardat. Fusese conceputa special pentru
a oferi o variantd de cazare ieftind, aproape de capitald,
pentru scipatati. Colocatarii casei — oamenii seriosi de
care vorbea bitrana, erau doi tineri - un vanzitor de la un
hipermarket situat la intrarea in Bucuresti §i un chelnerla
un local mai rasirit din apropiere, un profesor de la liceul
din localitate si un tehnician IT pe care Gino il suspecta
ci se ocupd cu distribuirea de materiale piratate si care
arareori iesea din camera. :

Marele compromis era confortul. In afara de camera
usor claustrofobici, avea acces la o baie dela etaj, impartita

. cu informaticianul. De asemenea, avea dreptul de a folosi

bucitaria de la parter. Existau si doud frigidere in care
fiecare avea alocat céte un raft. Gino bagase acolo doua
cutii de bere, mai mult ca test. Era curios daca aveau sa
supravietuiascd pana seara. In spatele casei era si 0 micd
curte. Acolo gazda pusese o masi de plastic si cateva
scaune, pentru ca locuitorii sa aibd unde sa stea la aer si
si fumeze o tigara. $i si asculte §i sd priveascd trenurile
care treceau fix prin spatele gardului. Nu, nu aveai voie sa

LEGEA TALIGNULUI

fumezi induntru. Dar aveai wi-fi, ceea ce era important.
Foarte important. Toate astea la pretul de 200 de lei pe
lun4, pe care baiatul se gribise sa-i achite, inainte ca baba
sa se razgindeasca.

Adevirul era cd atunci cidnd vdzuse camera pentru
prima oard, primul instinct fusese si-si ia picioarele la
spinare si si fuga incotro vedea cu ochii. Luase in calcul
si ideea de-a 0 suna pe Simina si vada pe unde era §i
daca se putea aciui pe langa ea. Dar nu ar fi fost o chestie
prea desteaptd. Nici nu era foarte sigur ce se-ntdmplase
cu ea. Seara aceea la Tom fusese un dezastru. Negocierile
esuaseri lamentabil. Rusnacii se prinseserd cd marfa
e departe de parametrii de calitate promigi ¢i se cam
infojaserd. Gino insistase si o care i pe Simina dupa el
pentru c stia ruseste, sperdnd cd putea negocia mai usor
cu nebunii dia pe limba lor. Dar, a naibii muiere, avusese
un dinte contra afacerii de la bun inceput, aga ca ticuse
imbufnata.

La un moment dat, simtise ca pierdea haturile, aga ca
se dusese la toaletd pentru a se inviora si a le da o sansa
partenerilor sa-si mai domoleasca nervii un pic. Tocmai
isi privea in oglinda moaca uda si incercanata, cind auzise
tipetele si agitatia. Iesise de acolo si traversase restaurantul.
Privelistea pe care o gasise pe terasd ii tdiase respiratia.
La propriu. Cei doi rusnaci zdceau morti cu cite o gaurd
in frunte, iar Simina nu era nicdieri. Unul dintre ospatari
sunase la 112 si zbiera in telefon cat il tineau bojocii,
privind scena cu ochii iesiti din orbite.

Gino realizase ci avea foarte putin timp inainte si
apari politia. Indiferent ce se alesese de fata, arestarea lui
nu ar fi adus nimic bun. Isi fortd neuronii si reintre in
modul activ. Unul dintre partenerii lui de negocieri zacea
pe spate cu ochii si gura deschisi. Celdlalt se prabusise pe
burtd cu fata la pamént si mana pe o geanta sport pe care
o lisase, la venire, jos, langd piciorul mesei. Fira a mai
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